繁体
第295章 不废江河万古流
天宝五载（746），辞别李十二，怀揣着“致君尧舜上，再使风俗淳”的崇高理想，35岁的杜甫终于来到了京都长安。
长安一直是杜甫心魂所系的圣地，更是他精神的寄托。
这个浩大的城市此时正沐浴在开元盛世的荣光里，经济繁荣，文化灿烂。长安埋藏着士人们无尽的向往，如今杜甫的双脚也终于踏在了这片热土上。
天宝六载（747），天赐良机，玄宗诏天下“通一艺者”到长安应试，36岁的杜甫也满怀热情地参加了考试。但是谁能料到，结果所有士子统统落选。
口蜜腹剑的权相李林甫自导自演了这场天大的闹剧，事后，竟还恬不知耻地上表称贺“野无遗贤”。
杜甫大受打击，这已经是他第二次落第了。
那个广纳贤才的大唐远去了吗？
渺茫的希望还隐匿在前方吗？
朝廷浓重的阴影深深地刻在了杜甫的心上，他的性格中也埋下丝丝沉痛的因子。
不过，纵是在这样的境况下，杜甫仍对圣天子抱有幻想，他不懈地四处奔走，向达官显贵进献，只为求得赏识和举荐。
一年年杏花春雨，一季季草木摇落，杜甫一生中最黄金的年代就这样在悄无声息中流逝了。
天宝十载（751），皇帝将要举行祭祀盛典，杜甫孤注一掷，接连进献三篇精心构思的赋文，这一次，歌功颂德的吟咏成功引起了玄宗的注意。
一时间，杜甫声名显赫，多年的努力似乎迎来了曙光。
不过献赋之人是否真的德才兼备，还需经过严格的考核。
“集贤学士如堵墙，观我落笔中书堂。”（杜甫《莫相疑行》）
这是一次特殊的考试，考生只有杜甫一人。
那一日，名流们集聚在中书省，当朝首相出题、礼部尚书判卷、集贤院的高官们围观，杜甫坐在中间奋笔疾书。
这无疑是杜甫一生中的高光时刻，直到许多年后，他都难以忘怀。
杜甫天真地以为会得到重用，结果不过落得一个“送隶有司，参列选序”的际遇，也就是任其空等，没有下文。
等待的过程漫长且焦灼，时间有时就像停滞一般。
科举和献赋的失败，迫使杜甫走上了干谒之旅。他说：“骑驴十三载，旅食京华春。朝扣富儿门，暮随肥马尘。残杯与冷炙，到处潜悲辛。”（杜甫《奉赠韦左丞丈二十二韵》）
谁细数过，杜甫深夜独对残灯，究竟写下过多少封卑微的求告；谁能知道，寂寞无望的日子里，杜甫熬过了多少个不眠的长夜。
杜甫不像李十二有钱，在长安旅居的数年中，贫病和饥寒交织，困顿和伤感裹挟，他的生命显得那样苍白而无力。
十年京华路，满纸诉悲辛。
十年里，杜甫尝试过多种途径，终是一场又一场的落空。
这期间，他唯一没停下的就是写诗，这是他身为诗人的天性。只是连杜甫自己都没发觉，随着他心理上的巨变，他的诗风也已转变。
“文变染乎世情”，他的笔已从个人屈辱沦落的身世之叹，上升为对时代的深省，对苦难的纪实。
这期间杜甫一家难以维持生计，他不得不送家人寄居奉先县。
天宝十四载（755），44岁的杜甫等来了朝廷的一纸任命。
他坚辞河西县县尉的职务，最后改任管理兵甲器杖的右卫率府兵曹参军，是八品小官。
盼等十年的结果，与他的期许相去甚远，可杜甫的一颗心已在苦涩中浸润多年，如今得到一官半职还是让他尝到了久违的一丝甜蜜。
“老妻寄异县，十口隔风雪。谁能久不顾，庶往共饥渴。”（杜甫《自京赴奉先县咏怀五百字》）
这年十一月，杜甫离京前往奉先（今陕西蒲城）探望寄居在那里的妻儿。
他是半夜顶着寒霜出发的，路过骊山时，已到凌晨，天子带杨贵妃及宠臣还在欢歌宴舞，避寒享乐，而此时外面天寒地冻，竟是“朱门酒肉臭，路有冻死骨”。
在漫天风雪中，杜甫赶到家中团聚，迎接他的是一片号啕大哭。
他心爱的小儿子竟然饿死了。杜甫心如刀割，悲愤交加，愧痛难言，写下了《自京赴奉先县咏怀五百字》：“杜陵有布衣，老大意转拙。许身一何愚?窃比稷与契。居然成濩落，白首甘契阔。盖棺事则已，此志常觊豁。穷年忧黎元，叹息肠内热。取笑同学翁，浩歌弥激烈。非无江海志，潇洒送日月。生逢尧舜君，不忍便永诀。当今廊庙具，构厦岂云缺?葵藿倾太阳，物性固莫夺。愿惟蝼蚁辈，但自求其穴;胡为慕大鲸，辄拟偃溟渤?以兹悟生理，独耻事干谒。兀兀遂至今，忍为尘埃没。终愧巢与由，未能易其节。沉饮聊自遣，放歌破愁绝。岁暮百草零，疾风高冈裂。天衢阴峥嵘，客子中夜发。霜严衣带断，指直不得结。凌晨过骊山，御榻在嵽嵲。蚩尤塞寒空，蹴踏崖谷滑。瑶池气郁律，羽林相摩戛。君臣留欢娱，乐动殷胶葛。赐浴皆长缨，与宴非短褐。彤庭所分帛，本自寒女出。鞭挞其夫家，聚敛贡城阙。圣人筐篚恩，实欲邦国活。臣如忽至理，君岂弃此物?多士盈朝廷，仁者宜战栗。况闻内金盘，尽在卫霍室。中堂舞神仙，烟雾蒙玉质。暖客貂鼠裘，悲管逐清瑟。劝客驼蹄羹，霜橙压香橘。朱门酒肉臭，路有冻死骨。荣枯咫尺异，惆怅难再述。北辕就泾渭，官渡又改辙。群冰从西下，极目高崒兀。疑是崆峒来，恐触天柱折。河梁幸未坼，枝撑声窸窣。行李相攀援，川广不可越。老妻寄异县，十口隔风雪。谁能久不顾?庶往共饥渴。入门闻号咷，幼子饿已卒。吾宁舍一哀，里巷犹呜咽。所愧为人父，无食致夭折。岂知秋禾登，贫窭有仓卒。生常免租税，名不隶征伐。抚迹犹酸辛，平人固骚屑。默思失业徒，因念远戍卒。忧端齐终南，澒洞不可掇。”
山雨欲来风满楼，杜甫还未从丧子之痛中走出，“安史之乱”就在这年冬天爆发了。
身居平卢、范阳、河东三镇节度使的安禄山联合部将史思明，以“奉密诏讨伐杨国忠”为借口起兵叛乱，叛军所向披靡，第二年年初就占领了洛阳，安禄山自称大燕皇帝。
唐朝军队在叛军面前不堪一击，迅速溃散，百姓四处逃难，朝廷上下人心惶惶。
对此，杜甫忧心忡忡却也束手无策。
葬下幼子，收拾一番后，杜甫一家老小到白水的舅舅家避难。
六月，朝廷举措失当，逼迫哥舒翰出关迎敌，哥舒翰无法抗命，出战，身死。
潼关失守，长安告急。
天子仓皇出逃入蜀。
七月，长安沦陷。
自安禄山去岁冬起兵叛乱，仅过了八个月，安史叛军就攻破了长安这座号称“天下最坚固的城市”。
叛军攻进长安，大索三日，民间财资尽掠之，奸yín掳掠，无所不为，三天之后，意犹未尽的士兵们点燃了这座金碧辉煌的城市，昔日繁华壮丽的京城变成一片废墟……
短短一个月的时间，长安城人口从100多万急剧地减少到不到16万。
和大多数老百姓一样，杜甫一家开始了颠沛流离的逃难生涯。
离开白水后，杜甫一家逃往鄜州，一路上艰难跋涉，穿越荒山野岭，干粮很快就吃完了，就和难民们一起挖野菜充饥。
经过无数的艰难困苦，终于到达了鄜州的三川县，杜甫带着家人投奔好友孙宰。孙宰非常热情，专门腾出房间给他们居住，杜甫一家就暂时安顿下来。
十月，杜甫得知唐军在陈陶（今陕西咸阳东）和附近的青坂接连遭遇了两次惨败，心中悲痛不已，连续写下了《悲陈陶》《悲青坂》两首诗，其中《悲陈陶》一诗这样写道：“孟冬十郡良家子，血作陈陶泽中水。野旷天清无战声，四万义军同日死。群胡归来血洗箭，仍唱胡歌饮都市。都人回面向北啼，日夜更望官军至。”
随后，杜甫听到了太子李亨在灵武（今宁夏灵武）即位、遥尊蜀地李隆基为太上皇的消息，决定去追随朝廷，为国家和百姓贡献自己的力量。他把妻儿托付给孙宰，独自一人奔赴灵武。
谁知道，苦难才刚刚开始。
杜甫走到半路就被叛军抓获，押回了长安。这一年，是至德二年（757年），杜甫46岁。
由于被抓时一身褴褛，叛军以为杜甫只是寻常百姓，所以对他并没有特别在意，回到长安后，杜甫可以自由行动。
杜甫没想到重回长安会是这样一幅情景，昔日繁华的帝都如今满目苍凉，到处都是断壁残垣。
不到一年的时间，这座超级大城市草木疯长，昔日繁华热闹的东市坊居然长出了一人多高的乔木，更离谱的是白天也可以看见以前在远郊灞上才能看见的狼、狐狸。昔日的高宅大院破败不堪，房屋顶上、墙上覆盖满了各种各样草类、藤蔓，庭院中疯狂生长的树木遮住了阳光，远远看去，显得非常怪异，在啁啾的鸟叫声中，一切都显得那样安静、阴森、可怖。
他来到从前居住的地方，来到曾经写下《丽人行》等诗篇的曲江，过去的一切都像一场梦一样地消逝了。
长安一直是杜甫心魂所系的圣地，更是他精神的寄托。
这个浩大的城市此时正沐浴在开元盛世的荣光里，经济繁荣，文化灿烂。长安埋藏着士人们无尽的向往，如今杜甫的双脚也终于踏在了这片热土上。
天宝六载（747），天赐良机，玄宗诏天下“通一艺者”到长安应试，36岁的杜甫也满怀热情地参加了考试。但是谁能料到，结果所有士子统统落选。
口蜜腹剑的权相李林甫自导自演了这场天大的闹剧，事后，竟还恬不知耻地上表称贺“野无遗贤”。
杜甫大受打击，这已经是他第二次落第了。
那个广纳贤才的大唐远去了吗？
渺茫的希望还隐匿在前方吗？
朝廷浓重的阴影深深地刻在了杜甫的心上，他的性格中也埋下丝丝沉痛的因子。
不过，纵是在这样的境况下，杜甫仍对圣天子抱有幻想，他不懈地四处奔走，向达官显贵进献，只为求得赏识和举荐。
一年年杏花春雨，一季季草木摇落，杜甫一生中最黄金的年代就这样在悄无声息中流逝了。
天宝十载（751），皇帝将要举行祭祀盛典，杜甫孤注一掷，接连进献三篇精心构思的赋文，这一次，歌功颂德的吟咏成功引起了玄宗的注意。
一时间，杜甫声名显赫，多年的努力似乎迎来了曙光。
不过献赋之人是否真的德才兼备，还需经过严格的考核。
“集贤学士如堵墙，观我落笔中书堂。”（杜甫《莫相疑行》）
这是一次特殊的考试，考生只有杜甫一人。
那一日，名流们集聚在中书省，当朝首相出题、礼部尚书判卷、集贤院的高官们围观，杜甫坐在中间奋笔疾书。
这无疑是杜甫一生中的高光时刻，直到许多年后，他都难以忘怀。
杜甫天真地以为会得到重用，结果不过落得一个“送隶有司，参列选序”的际遇，也就是任其空等，没有下文。
等待的过程漫长且焦灼，时间有时就像停滞一般。
科举和献赋的失败，迫使杜甫走上了干谒之旅。他说：“骑驴十三载，旅食京华春。朝扣富儿门，暮随肥马尘。残杯与冷炙，到处潜悲辛。”（杜甫《奉赠韦左丞丈二十二韵》）
谁细数过，杜甫深夜独对残灯，究竟写下过多少封卑微的求告；谁能知道，寂寞无望的日子里，杜甫熬过了多少个不眠的长夜。
杜甫不像李十二有钱，在长安旅居的数年中，贫病和饥寒交织，困顿和伤感裹挟，他的生命显得那样苍白而无力。
十年京华路，满纸诉悲辛。
十年里，杜甫尝试过多种途径，终是一场又一场的落空。
这期间，他唯一没停下的就是写诗，这是他身为诗人的天性。只是连杜甫自己都没发觉，随着他心理上的巨变，他的诗风也已转变。
“文变染乎世情”，他的笔已从个人屈辱沦落的身世之叹，上升为对时代的深省，对苦难的纪实。
这期间杜甫一家难以维持生计，他不得不送家人寄居奉先县。
天宝十四载（755），44岁的杜甫等来了朝廷的一纸任命。
他坚辞河西县县尉的职务，最后改任管理兵甲器杖的右卫率府兵曹参军，是八品小官。
盼等十年的结果，与他的期许相去甚远，可杜甫的一颗心已在苦涩中浸润多年，如今得到一官半职还是让他尝到了久违的一丝甜蜜。
“老妻寄异县，十口隔风雪。谁能久不顾，庶往共饥渴。”（杜甫《自京赴奉先县咏怀五百字》）
这年十一月，杜甫离京前往奉先（今陕西蒲城）探望寄居在那里的妻儿。
他是半夜顶着寒霜出发的，路过骊山时，已到凌晨，天子带杨贵妃及宠臣还在欢歌宴舞，避寒享乐，而此时外面天寒地冻，竟是“朱门酒肉臭，路有冻死骨”。
在漫天风雪中，杜甫赶到家中团聚，迎接他的是一片号啕大哭。
他心爱的小儿子竟然饿死了。杜甫心如刀割，悲愤交加，愧痛难言，写下了《自京赴奉先县咏怀五百字》：“杜陵有布衣，老大意转拙。许身一何愚?窃比稷与契。居然成濩落，白首甘契阔。盖棺事则已，此志常觊豁。穷年忧黎元，叹息肠内热。取笑同学翁，浩歌弥激烈。非无江海志，潇洒送日月。生逢尧舜君，不忍便永诀。当今廊庙具，构厦岂云缺?葵藿倾太阳，物性固莫夺。愿惟蝼蚁辈，但自求其穴;胡为慕大鲸，辄拟偃溟渤?以兹悟生理，独耻事干谒。兀兀遂至今，忍为尘埃没。终愧巢与由，未能易其节。沉饮聊自遣，放歌破愁绝。岁暮百草零，疾风高冈裂。天衢阴峥嵘，客子中夜发。霜严衣带断，指直不得结。凌晨过骊山，御榻在嵽嵲。蚩尤塞寒空，蹴踏崖谷滑。瑶池气郁律，羽林相摩戛。君臣留欢娱，乐动殷胶葛。赐浴皆长缨，与宴非短褐。彤庭所分帛，本自寒女出。鞭挞其夫家，聚敛贡城阙。圣人筐篚恩，实欲邦国活。臣如忽至理，君岂弃此物?多士盈朝廷，仁者宜战栗。况闻内金盘，尽在卫霍室。中堂舞神仙，烟雾蒙玉质。暖客貂鼠裘，悲管逐清瑟。劝客驼蹄羹，霜橙压香橘。朱门酒肉臭，路有冻死骨。荣枯咫尺异，惆怅难再述。北辕就泾渭，官渡又改辙。群冰从西下，极目高崒兀。疑是崆峒来，恐触天柱折。河梁幸未坼，枝撑声窸窣。行李相攀援，川广不可越。老妻寄异县，十口隔风雪。谁能久不顾?庶往共饥渴。入门闻号咷，幼子饿已卒。吾宁舍一哀，里巷犹呜咽。所愧为人父，无食致夭折。岂知秋禾登，贫窭有仓卒。生常免租税，名不隶征伐。抚迹犹酸辛，平人固骚屑。默思失业徒，因念远戍卒。忧端齐终南，澒洞不可掇。”
山雨欲来风满楼，杜甫还未从丧子之痛中走出，“安史之乱”就在这年冬天爆发了。
身居平卢、范阳、河东三镇节度使的安禄山联合部将史思明，以“奉密诏讨伐杨国忠”为借口起兵叛乱，叛军所向披靡，第二年年初就占领了洛阳，安禄山自称大燕皇帝。
唐朝军队在叛军面前不堪一击，迅速溃散，百姓四处逃难，朝廷上下人心惶惶。
对此，杜甫忧心忡忡却也束手无策。
葬下幼子，收拾一番后，杜甫一家老小到白水的舅舅家避难。
六月，朝廷举措失当，逼迫哥舒翰出关迎敌，哥舒翰无法抗命，出战，身死。
潼关失守，长安告急。
天子仓皇出逃入蜀。
七月，长安沦陷。
自安禄山去岁冬起兵叛乱，仅过了八个月，安史叛军就攻破了长安这座号称“天下最坚固的城市”。
叛军攻进长安，大索三日，民间财资尽掠之，奸yín掳掠，无所不为，三天之后，意犹未尽的士兵们点燃了这座金碧辉煌的城市，昔日繁华壮丽的京城变成一片废墟……
短短一个月的时间，长安城人口从100多万急剧地减少到不到16万。
和大多数老百姓一样，杜甫一家开始了颠沛流离的逃难生涯。
离开白水后，杜甫一家逃往鄜州，一路上艰难跋涉，穿越荒山野岭，干粮很快就吃完了，就和难民们一起挖野菜充饥。
经过无数的艰难困苦，终于到达了鄜州的三川县，杜甫带着家人投奔好友孙宰。孙宰非常热情，专门腾出房间给他们居住，杜甫一家就暂时安顿下来。
十月，杜甫得知唐军在陈陶（今陕西咸阳东）和附近的青坂接连遭遇了两次惨败，心中悲痛不已，连续写下了《悲陈陶》《悲青坂》两首诗，其中《悲陈陶》一诗这样写道：“孟冬十郡良家子，血作陈陶泽中水。野旷天清无战声，四万义军同日死。群胡归来血洗箭，仍唱胡歌饮都市。都人回面向北啼，日夜更望官军至。”
随后，杜甫听到了太子李亨在灵武（今宁夏灵武）即位、遥尊蜀地李隆基为太上皇的消息，决定去追随朝廷，为国家和百姓贡献自己的力量。他把妻儿托付给孙宰，独自一人奔赴灵武。
谁知道，苦难才刚刚开始。
杜甫走到半路就被叛军抓获，押回了长安。这一年，是至德二年（757年），杜甫46岁。
由于被抓时一身褴褛，叛军以为杜甫只是寻常百姓，所以对他并没有特别在意，回到长安后，杜甫可以自由行动。
杜甫没想到重回长安会是这样一幅情景，昔日繁华的帝都如今满目苍凉，到处都是断壁残垣。
不到一年的时间，这座超级大城市草木疯长，昔日繁华热闹的东市坊居然长出了一人多高的乔木，更离谱的是白天也可以看见以前在远郊灞上才能看见的狼、狐狸。昔日的高宅大院破败不堪，房屋顶上、墙上覆盖满了各种各样草类、藤蔓，庭院中疯狂生长的树木遮住了阳光，远远看去，显得非常怪异，在啁啾的鸟叫声中，一切都显得那样安静、阴森、可怖。
他来到从前居住的地方，来到曾经写下《丽人行》等诗篇的曲江，过去的一切都像一场梦一样地消逝了。